这(💘)样(🗃)的(📳)生(🤯)活(🐘)(huó )一(yī )直(zhí )持续到五月。老夏和人飙(biāo )车(chē )不幸撞倒路人，结果是大(dà )家(♿)(jiā(🦄) )各(🚽)(gè(🈯) )躺(🕓)医(🐝)院两个月，而老夏(xià )介(jiè )绍(🏜)(shà(😽)o )的(🗓)四(🗑)部跑车之中已经有(yǒu )三(sān )部(bù )只剩下车架，其中一部是(shì )一(yī )个家伙带(❣)着(🥩)自(🕟)己(🐚)的(👔)女(🎖)朋(🎭)友(🙁)(yǒu )从(cóng )桥(qiáo )上下来，以超过一百九(jiǔ )十(shí )迈(mài )的速度撞上隔离带，比翼(yì(✍) )双(🌫)(shuā(🧝)ng )飞(🌴)，成(🚖)为(🥦)冤(🙁)魂(🔂)。

到了上海(hǎi )以(yǐ )后，我借钱在郊区租了一(yī )个(gè )房(fáng )间，开始正儿八经从(⌛)事(📧)文(🧣)(wé(🏀)n )学(🌪)(xué(💯) )创作，想要用稿费生活，每(mě(🦔)i )天(📪)白(😝)天(🎤)就把自己憋在家里(lǐ )拼(pīn )命(mìng )写东西，一个礼拜里面(miàn )一(yī )共(gòng )写了三(🍮)个(🍸)小(🗳)说(❄)，全(🥛)投(🌻)给(📝)了(📍)(le )《小说界》，结果没有音讯(xùn )，而(ér )我所有的文学激情都耗(hào )费(fèi )在(zài )这三个(🍒)小(🏑)说(🛣)里(💹)面(😌)。

当(🎋)年(💃)从(🤚)(cóng )学(xué )校里出来其实有一个很大(dà )的(de )动机就是要出去走走，真(zhēn )的(de )出(chū(🤬) )来(🏟)了(👫)以(㊗)后(🔤)发(🏐)现可以出去走(zǒu )走(zǒu )的地(🕚)方(🚿)实(🎴)在(📅)太多了，不知道(dào )去什么地方好，只好在家(jiā )里(lǐ )先(xiān )看了一个月电视，其(🐿)实(🍵)(shí(🐩) )里(🐚)(lǐ(📞) )面(🗃)(mià(🦂)n )有(📜)一个很尴尬的原因是因(yīn )为(wéi )以前我们被束缚在学校，认(rèn )识(shí )的人也(♐)都(🍃)是(🛫)学(🏬)生(🐍)，我(🉐)能(🔀)(né(🔔)ng )约(yuē )出(chū )来的人一般都在上课，而(ér )一(yī )个人又有点晚景凄凉的意(yì )思(🍥)(sī(😗) )，所(🚆)以(🕡)不(🤤)得(🦁)不在周末进行(háng )活(huó )动(dò(✂)ng )。

孩(🤳)子(🧣)是(👬)一个很容易对看(kàn )起(qǐ )来好像知道很多东西的人产(chǎn )生崇拜心理的人(✉)，可(🏜)是(⏩)能(🔍)(né(⛹)ng )当(👟)(dā(🔄)ng )教(🧡)(jiāo )师的至少已经是成年人(rén )了(le )，相对于小学的一班处男来(lái )说(shuō )，哪怕是(🌐)一(📸)个(🍷)流(😀)氓(🍗)，都(🌫)能(🌄)(né(🐗)ng )让(ràng )这(zhè )班处男肃然起敬。所以(yǐ )首(shǒu )先(xiān )，小学的教师水平往往是(shì )比(bǐ(✒) )较(💡)低(🈂)的(😯)。教(💝)师本来就是一(yī )个(gè )由低(📝)能(👈)力(📒)学(🌰)校培训出来的(de )人(rén )，像我上学的时候，周围只(zhī )有(yǒu )成绩实在不行，而且完全(😮)没(🤽)(mé(🤭)i )有(🚧)什(🍔)么(🏋)特(💣)长，又不想去当(dāng )兵(bīng )，但考大专又嫌难听的人(rén )才(cái )选(xuǎn )择了师范，而在师(🐝)范(🕠)里(🐅)培(🔎)(pé(🤹)i )养(💑)(yǎ(🚚)ng )出一点真本事，或者又很(hěn )漂(piāo )亮(liàng )，或者学习优异的人都(dōu )不(bú )会(huì )选择(🍮)出(🕤)来(🔓)做(⛅)老(🚴)师，所以在(zài )师(shī )范里又只(😰)有(🧗)成(😣)绩(👺)实在不行(háng )，而且完全没有特长，又不(bú )想(xiǎng )去(qù )当兵，嫌失业太难听的人(ré(✒)n )选(⛔)(xuǎ(🕞)n )择(🤰)了(😍)做(🥂)教(🔌)师。所以可想教师(shī )的本事能有多大。

我深信(xìn )这(zhè )不(bú )是一个偶然，是多年(🛣)煎(🎄)(jiā(㊗)n )熬(🆙)(á(😃)o )的(💴)(de )结(🐘)果。一凡却相信这是一(yī )个(gè )偶然，因为他许多朋友多(duō )年(nián )煎(jiān )熬而没有(⛽)结(🧟)果(🔻)，老(😐)枪(🥃)却(👰)(què )乐(lè )于(yú )花天酒地，不(🥑)思(🦋)考(🐐)此(🌪)类问(wèn )题(tí )。

第二笔生意是一部桑塔(tǎ )那(nà )，车主专程从南京赶过来(lái )，听(tī(🌂)ng )说(🕹)这(🕖)里(🎐)可(⛪)以(🐪)改(💑)车，兴奋得(dé )不(bú )得了，说：你看我这车能改(gǎi )成什么样子。

然后我推车(chē )前(🎼)(qiá(🍇)n )行(⛔)(há(📓)ng )，并(🚈)且(🌮)越(🗜)推越悲愤，最(zuì )后(hòu )把(bǎ )车扔在地上，对围观的人(rén )说(shuō )：这车我不要了，你(🔥)们(🌨)谁(🆖)(shuí(🎋) )要(📕)(yà(🧤)o )谁(shuí )拿去。

关于书名为什(⏭)么(🏩)(me )叫(🤟)(jià(🕞)o )这(zhè )个我也不知道，书名就像(xiàng )人(rén )名一样，只要听着顺耳就(jiù )可(kě )以了，不(👱)一(📱)定(🤟)要(🐫)有(🎇)意(☕)义(🗄)或(huò )者(zhě )代(dài )表什么，就好比如果《三(sān )重(chóng )门》叫《挪威的森林》，《挪威的森林》叫(🗿)《巴(🔴)黎(🍶)圣(🌳)(shè(🍏)ng )母(⛳)(mǔ(⛰) )院(yuàn )》，《巴黎圣母院》叫(jiào )《三(sān )重门》，那自然也会有人(rén )觉(jiào )得不错并展开丰富(🦋)联(🌍)想(🐯)。所(🥉)(suǒ(👎) )以(🌶)(yǐ )，书名没有意义。 -

而那(nà(💄) )些(🤟)(xiē(🔸) )学(👆)(xué )文科的，比如什么摄影、导(dǎo )演、古文、文学批评等等(děng )(尤(yóu )其是文学(🤰)类(🏸))学(😡)科(😾)的(🍧)人(✴)，自(📦)(zì )豪(háo )地(dì )拿出博士甚至还加一个后(hòu )的(de )文凭的时候，并告诉人们(men )在(zài )学(🥑)校(🚂)里(🎯)已(💹)经(💎)学(🤝)了(😻)二十年的(de )时(shí )候(hòu )，其愚昧的程度不亚于(yú )一(yī )个(gè )人自豪地宣称自己在(🐋)驾(🚞)校(🐃)(xià(🐓)o )里(🛐)(lǐ(🐓) )已经开了二十年的车。

我(🏰)(wǒ(🌂) )之(🏮)(zhī(🗓) )所(suǒ )以开始喜欢北京是因为(wéi )北(běi )京(jīng )很少下雨，但是北京的风(fēng )太(tài )大(😖)，昨(🧞)天(🌫)回(🈳)到(⤴)住(👜)的(📅)地方，从(cóng )车里下来，居然发现风大(dà )得(dé )让(ràng )我无法逼近住所，我抱着(zhe )买(mǎ(🕝)i )的(🧚)一(⬅)袋(🥗)苹(🎣)果(🔄)顶(🍜)风大笑，结(jié )果(guǒ )吃了一口沙子，然后步步(bù )艰(jiān )难(nán )，几乎要匍匐前进，我(wǒ(♎) )觉(🚙)(jià(🛸)o )得(😎)(dé(⚽) )随(🗜)时都能有一阵大风将我(📴)(wǒ(🍑) )吹(💋)(chuī(🚶) )到小区马路对面的面馆。我(wǒ )不(bú )禁大骂粗口，为自己鼓(gǔ )劲(jìn )，终于战胜大(🌝)自(👲)然(🖨)，安(🌄)然(👻)回(🐦)(huí(🤗) )到(dào )没有风的地方。结果今天(tiān )起(qǐ )来太阳很好，不知道什么(me )时(shí )候(hòu )又要(💟)有(🙍)风(😥)。 -